
 / אורה ראובן זכות השיבה מפחידה אותי

 

היה בחצר עץ יסמין ריחני ומשאבת מים . אני גרה בבית ערבי, שיושביו ברחו או גורשו

בעוד המים נשאבים להם. ועצי גויאבות ולימון  הידית לידו, הייתי נתלית ומתנדנדת על

 ים.ונמלטו מפני היהודבני הבית את כל זה עזבו   .ורימון וזית וגפן ענקית

יחד עם החברים מהצבא, וכל אחד תפס בית. ליפו הכבושה בא , שהיהודים זה אבא

 מהשואה. אוד מוצל מאש.בא  .  אבאהתגוררנו בנהלל אמא ואני

בעודם מתחבאים נשרפו חיים האחים והאחיות, כולם  ,הורים שלוה ,ובתואשתו 

  .ברחמהגרמנים במרתף תחת מיטות ומזרונים, ורק אבא 

פצח במסע ביערות, ברכבות, בשלגים וברעב.. והתגייס  -, האלמן, השכול אבא, היתום

אבא ערק והמשיך את מסעו לארץ. כך הגיע לעמק  .הגיע לעיראקש לצבא הרוסי

מעליית הנוער מעפילה  להקים חיים חדשים.. אמא היתהורצה יזרעאל שהיה חלום, 

ימיית הבנות. הם בעתלית. אבא פגש את אמא בנהלל, בפנהבריטים ישבה במעצר ש

 הולידו אותי והתחילו חיים חדשים..

 מלחמת השחרור פרצה ואבא התגייס.

צבא חייל בו, שביתו ומשפחתו נשרפ, אבאהתרוקנה. הערבים ברחו או גורשו, ויפו 

תפס עכשיו בית של משפחה ערבית שגירשו אותה. וכאן בבית  נכנס ליפו,שהישראלי 

  הזה הושיב את אמא ואותי כדי לחיות חיים חדשים.

  . להםש עכשיו הערבים מבקשים לשוב לבתים

  .דלתהימי הגשרים הפתוחים, באו שתי נשים ודפקו על , אחרי מלחמת ששת הימים

  ?בביתהבית שלה. אפשר לבקר יפו, וזו אחותי, מעמאן, וזה היה מהאחת: אני  אמרה

, והאישה מעמאן אמרה: כאן היה יסמין, וכאן עץ הלימון. נתן פרי, הלימון? ותןהכנסתי א

 הלכו.ושוטטו באלם בבית עוד קצת  שאלה.

. כאן הבית שלי ואין לי מה לחפש רצה לצאת מהארץ לשום מקום בעולםאבא לא 

 במקום אחר, אמר לי.

 אני מנסה לדמות לי 

 מקבלים את זכות השיבה לבתים שלהם. כולםאיך 

 איך אני חיה במקום נטול זכויות שיבה וחובות שירות צבאי

  

 


